Quê nhà
-
Bức thư gửi người thương từ Lệ Thủy
Em không nhớ mình đã viết bao nhiêu bức thư cho anh, từ những nơi xa xôi, nơi mà khung cảnh đậm chất tình khiến con người em bỗng tràn đầy thi vị, không cầm lòng mà phải viết cho anh. Nhưng có lẽ là chưa có bức thư nào em viết gửi anh từ quê hương của em, nơi em sinh ra và lớn lên, từ Lệ Thủy yêu dấu. Có vẻ những câu chuyện em viết về Tết, về ba mẹ quê hương đã giúp anh hình dung được phần nào mảnh đất này, nhưng một bức thư riêng cho anh trên mảnh đất này thì chưa từng…
-
Viết cho ngày cuối năm
Âm lịch đã là tháng 11, mình không nhớ rõ ngày tháng, chỉ hỏi mẹ một cách vô tình, mẹ bảo đã tháng 11. Được thôi, để mình mở lịch xem… Hôm này là ngày 31/12 năm 2025, tương ứng với 12/11 âm lịch. Thời gian trôi nhanh thế rồi á? Nửa tháng nũa thôi, chúng ta sẽ bước vào tháng chạp. Cái từ “tháng chạp” nghe mới thật thân thương làm sao. Mọi năm cứ bước qua ngày đầu tháng ấy, niềm háo hức được trở về trong mình được trỗi dậy, để xem năm nay thế nào, liệu cái Tết có trở thành thứ giúp ích cho cảm…
-
Ký ức mùa lũ
Huế, Hội An, Quảng Nam…. thất thủ. Nhớ Quảng Bình những mùa lũ đã qua. Những ngày mưa lớn 3-4 hôm liền, nước ngoài đồng sẽ dâng lên trắng xóa. Hồi bé ở cùng mệ, trải qua mùa lũ nhiều, nhìn mực nước là sẽ đoán được, nếu đêm trời mưa một trận lớn, mai đường làng sẽ ngập. Thế là con nhóc đó đã đi ngủ với mong muốn trời mưa lớn để sớm mai thức dậy, nước dâng lên đường làng, và nhà trường sẽ cho nghỉ học. Sớm mai, vừa tỉnh dậy là mình đã chạy vội ra sân, thấy mặt đường đã trở thành biển nước…
-
Tản mạn dịp Tết Độc Lập
“Anh đưa em về thăm quê anh xứ lệNơi giọng hò ru anh thời thơ trẻSông nước chan hoà ôm ấp tình quê” Đó là lời bài hát tôi thường được nghe vào lúc 5h sáng hàng ngày khi mùa Lễ Quốc Khánh về. Tầm 1 tháng trước ngày lễ chính thức, cả huyện nhộn nhịp hẳn. Một năm, chúng tôi ăn được những 2 cái Tết, một cái Tết Nguyên Đán, một cái Tết độc lập. Những bài hát về quê hương trên loa phát thanh đánh thức tôi dậy, ông bà ngoại dậy trước, tôi dậy sau. Sẽ có những ngày, bà ngoại gọi tôi dậy, nhưng những…
-
Tháng Chạp
Thời gian trôi nhanh, đã là ngày 6 tháng Chạp, quanh đi ngoảnh vài ngày nữa về Tết, một năm nữa lại sắp qua. Tháng Chạp – Nghe nó cứ gần gũi thân thương. Nhớ mọi năm, tôi chờ cái khoảnh khắc bước vào tháng Chạp, những ngày đầu đón chào tháng mới này, cảm thấy giống như giây phút chờ đợi hạnh phúc, những ngày được trở về, được sum họp. Tết trong tôi không phải là những buổi tụ tập bia rượu chúc tụng, không phải là những buổi hò hẹn từ sáng đến đêm, không phải là những chuyến đi chơi xa,… Tết trong tôi là được…
-
Hai tháng rưỡi nữa là Tết
Hình mệ gói bánh tét, năm nào cũng gói bánh hết ý! Ánh đèn sợi đốt sáng tỏ bên đường, người ta đã bắt đầu trồng hoa cho Tết Nguyên Đán, còn 2 tháng rưỡi nữa thôi. Tôi về quê lúc 8h30 tối, ánh đèn lập lòe bên đường cùng chút không khí lạnh đã thực sự nhắc nhở tôi rằng, mùa xuân đang về. Cứ độ tầm 3 tháng trước Tết, mọi người sẽ bắt đầu làm lại những mảnh đất trước nhà, sau nhà, các loại cây theo mùa khác sẽ được thu hoạch hết và người ta bắt đầu trồng hoa. Vì Tết trời sẽ lạnh, nên…
-
Cấp 3 đáng nhớ
Bài này không có gì ngoài hình ảnh tổng hợp từ những năm cấp 3 của tôi tại Trường THPT Lệ thủy =)))) 1. Album “20-11 cuối cùng của thời học sinh..:v” Vậy thì chắc là năm 2014 rồi, năm đó lớp 12, thì là năm cuối =)) Mấy hồi cả lớp đèo nhau đi thăm nhà các thầy cô Style xịn xò, đội mũ ngầy ngầu, áo khoác chất chơi các kiểu ha =)))) Đôi dép không thể nào huyền thoại hơn.hahaha Nhìn gần lại nè, mập dữ chưa, chắc phải 48 49kg ấy! Dép đôi với bà Lam mới chịu, khoác tay đồ ha :v Ôí dồi…
-
Viết cho Ba
Ba là một người ít nói, tôi với ba không nói chuyện nhiều. Tôi nhớ những lần cùng tụi bạn đi thăm Tết nhà nhau, tôi đã rất ngưỡng mộ những ông ba “nhà người ta” đó, mấy chú rất cởi mở chào đón tụi tôi vào nhà, cũng nói rất nhiều câu tình cảm với mấy đứa bạn tôi. Từ nhỏ, ba đã đi làm xa, sau đó mẹ cùng đi và để tôi lại cho ông bà nội chăm sóc. Là đứa cháu đầu tiên trong gia đình, tôi được nhận rất nhiều tình thương từ ông bà, cho nên tuổi thơ tôi cũng có rất…
-
Dừng lại một chút để nhìn ba mẹ thật kĩ
Có bao giờ bạn dừng lại một chút để nhìn ba mẹ mình thật kĩ chưa? Nhìn để thấy thời gian đã in hằn lên gương mặt của mẹ những nếp nhăn, và tóc ba đã điểm lưa thưa màu trắng. Vốn là một đứa không thể hiện thật nhiều cảm xúc với gia đình, mình đã rất ngại khi nhìn thật sâu và thật lâu những gương mặt ấy. Cho đến một hôm gần Tết năm ngoái, mình lướt ánh mắt và dừng lại trên gương mặt mẹ lúc mẹ đang nhào bột làm bánh mời khách, ừ thì, mẹ khác xưa nhiều thật đấy. Mình nhớ mái…
-
Chuyện của To
Tôi là To. To là cái tên mẹ Loan đặt cho tôi khi tôi còn là một cu cậu lông vàng nhỏ tí. Tôi sinh ra ở Huế, chú đưa tôi về Quảng Bình, không còn chút kí ức gì về nơi tôi sinh ra và cả ông bà bô sinh ra mình. Với bộ lông vàng mượt tiêu chuẩn của dòng chó cỏ Việt, mọi người trong nhà thỉnh thoảng gọi tôi là “Vàng”, rồi mẹ gọi tôi là “To”. Tôi thích tên nào hơn à? Để xem, chắc là “To” bởi cái tên “Vàng” phổ biến quá, may sao sau này tôi cũng có cái tên chính thức…
