Bức thư gửi người thương từ Cửa Đại

Anh,

Vậy là em đã về quê, xa Cửa Đại sau những ngày tháng gắn bó. Sáu tháng nhìn Cửa Đại, em bỗng thấy mình đã yêu nơi này lúc nào không hay. Em cảm thấy em có thể nói về nơi này mỗi ngày không biết chán, chỉ muốn gửi anh xem hình em và biển mỗi chiều. Ngày trước em nghĩ mình thích núi rừng hơn biển cả, và nếu được đi đâu đó, ắt hẳn em sẽ chọn một vùng núi. Nhưng bây giờ mọi thứ có vẻ khác đi một chút, em đã tìm kiếm một vài vùng biển đẹp và nghĩ rằng mình sẽ đến đó.

Những ngày hè ở Cửa Đại, em thấy em đã thực sự được sống hết mình, hồn nhiên và yêu đời. Em đã từng có khoảng thời gian chìm vào vũng bùn đen tối, cô đơn, chẳng thấy cuộc đời còn ý nghĩa… Biển đã cứu em, mùa hè đã khiến em vui hơn, cho dù chúng khiến da em đen sạm đi nhiều, vết cháy nắng thì hằn trên lưng cổ…

Anh cũng đã cứu em… Gặp anh như gặp cơn mưa mùa hạ, em thấy tâm hồn mình mát trong. Em nhớ những ngày cùng đi tập thể dục, nấu ăn và dạo biển… có lẽ sự cô đơn đã khiến em thấy dễ thích một người đến thế, hoặc cũng có thể, anh là kiểu người khiến người khác “dễ thích” vì dễ thương. Sau ngày anh rời đi, cuộc sống của em cũng vẫn cứ tiếp diễn, ta vẫn chờ ngày “lời hứa nở hoa” không chút ràng buộc. Hằng ngày, em đều ra biển, buổi sáng ra biển, buổi chiều ra biển, tối cũng ra biển. Mỗi lần nhìn vào máy tính quá lâu và mỏi mệt, em lại ra Cửa Đại, mua một hũ sữa chua, thêm phomai que,… vừa nghe nhạc vừa ăn uống, có mỗi mình mình nhưng em không thấy cô đơn nữa, biển đã trở thành người bạn thân thiết của em.

Từ cái ngày bờ kè được bồi đất thành bãi biển, Cửa Đại trông đẹp hơn nhiều lần. Nhưng cũng chính vì bờ kè được xây dựng trở lại nên người ta đến đây đông nghẹt. Ngày xưa chỉ lác đác vài người, nay nhiều nhóm đến vui chơi và cũng vì vậy, rác trên bờ biển nhiều hơn trông thấy… Em xót xa lắm, chỉ mới đây thôi bãi biển còn sạch đẹp, nay rác nhiều. Xuất phát từ tình yêu, em đã đến bờ biển để nhặt rác, em tự nhủ là “một công đôi việc”, rằng vừa tắm nắng vừa nhặt rác, nhặt rác trên mặt đất và nhặt rác nơi tâm.

Em đã có những ngày vui như thế đấy, nhưng em không muốn mình chìm vào trong đấy. Cuộc đời sẽ không dễ dàng và êm đềm mãi thế… những điều bất như ý sẽ đến thôi, và nếu em càng ham muốn điều gì, điều ấy hẳn sẽ không bao giờ xuất hiện.

_______

Những ngày trước khi về lại Đà Nẵng, em đã gặp một chị hàng xóm cũng làm home như em, rất dễ thương. Em đã dẫn chị đi nhặt rác, và chiều cuối cùng ở Cửa Đại, em đã dẫn hai đứa nhỏ nhà chị đi biển. Nếu còn ở đó, chắc em sẽ không còn cô đơn nữa đâu. Cũng có khi em nghĩ, giá như mà gặp chị sớm hơn, thì có lẽ những ngày cô đơn của em sẽ rút ngắn lại. Nhưng em lại nghĩ, mọi chuyện có lẽ đã được sắp đặt phải như thế, nếu đổi khác một xíu, có thể em đã không gặp anh. Và cả lời hứa sẽ gặp lại, cuối cùng dù có gặp nhau hay ta sẽ lãng quên nhau trong im lặng, điều đó là điều phải xảy ra, và ta hãy chấp nhận nó.

Mùa hè chỉ mới bắt đầu thôi, thế mà em đã xa Cửa Đại rồi. Em nhớ cái mát mẻ hằng đêm bên bờ biển, nhớ hoàng hôn và bình minh, nhớ khu vườn xanh tươi lộng gió, nhớ căn phòng có cửa số như trong truyện cổ tích… Liệu em có thể quay lại, vào một ngày nào đó, với tình yêu như hôm qua không?

__________________

Nhưng mà gần đây em vừa thấy một địa điểm trên tiktok, một nơi ở Quy Nhơn tên là làng chài Nhơn Lý. Anh có muốn đi cùng em không?