Chuyện của Gừng

Tôi không dám gọi Gừng là chú chó của tôi, hay tôi nhận nuôi ẻm, bởi tôi không chắc vào cái ngày tôi rời Cocohut, về lại Đà Nẵng, tôi có mang theo ẻm không, hay ẻm sẽ thuộc về nơi đang sống này, lớn lên trong vòng tay của những người quản lý đến rồi đi, và cả của hàng xóm.

Những ngày cô đơn cùng cực, tôi đã ước rằng mình có một người bạn nhỏ. Trước đây, tôi không nghĩ mình sẽ nuôi thú cưng, tôi sợ mình dính mắc cho nên tôi đã tránh né. Đợt đó, nhỏ Carp nhà anh Quảng mang bầu, ảnh bảo hồi nào ẻm sinh sẽ mang qua cho một đứa. Tôi muốn ảnh mang qua liền, nhưng mấy đứa chỉ mới sinh và cần thêm một khoảng thời gian gần mẹ. Hơn một tháng sau, khi tôi đã nguôi ngoai về sự cô đơn, đã học được cách sống chung với mọi thứ, ông anh mới nhắn bảo rằng sẽ mang sang cho mình một đứa. Sau nhiều chuyện, tưởng đâu sẽ không có đứa nào được mang sang, cuối cùng, một đứa nhỏ xám trắng cũng ghé lại nhà.

Ban đầu, tôi gọi ẻm là Cheese, vì món đầu tiên tôi cho ẻm ăn là phô mai và tôi cũng muốn khi mọi người gọi ẻm, khuôn miệng của mọi người có thể hé ra một nụ cười. Nhưng sau đó, tôi chưa thích tên này lắm, tôi muốn một cái tên thuần Việt hơn. Phương Anh bảo: “Chị đặt nó tên Dừa đi, khách vào Cocohut hỏi có dừa không thì chị chỉ vào nó bảo “Dừa nè””, tôi cười ha hả, bảo thật là trêu ngươi khách =)))

Cuối cùng, tôi gọi ẻm là Gừng, vì tôi thích gừng. Gừng là thứ khiến cơ thể tôi khỏe hơn, là thứ cứu cánh những khi tôi lên cơn đau bụng quằn quại, thế nên, tôi hi vọng em Gừng cũng sẽ cứu lấy tôi những tháng ngày này.

Ngày đầu ẻm về, lạ nước lạ cái, vì tôi đã ôm ẻm đầu tiên vào cái ngày em được giao tới nên ẻm đã mặc định coi tôi là người chủ mới. Ẻm cứ quấn lấy chân tôi, tôi đi đâu, ẻm đi theo nấy, tôi chỉ cần ngồi xuống gọi, ngoắc tay, ẻm sẽ chạy ồ vào người. Hôm đầu đó, tôi cũng bận ra ngoài nhiều lần, tôi trốn ẻm đi, để ẻm bơ vơ nơi xa lạ, khi về ẻm giận dỗi, nhưng tôi lại tiếp tục ra ngoài, 2-3 vòng, và sau đó, ẻm đã hiểu, hiểu rằng tôi sẽ thường hay đi ra ngoài và ẻm phải ở nhà một mình, tự lập, tự chơi.

Gừng thường nằm dưới khoảng đất dưới sàn gỗ phòng tôi, đi đâu về chỉ cần cúi người xuống nhìn là thấy em đang nằm dưới đó. Mỗi sớm ngủ dậy, nó cứ ríu rít quấn lấy chân, mỗi chiều khi đã quen dần, tôi chạy nhảy đùa nghịch với em, nhờ thế mà tôi toát cả mồ hôi, coi như tập thể dục thành công. Những chiều chạy bộ, em được đi cùng, giờ em đã quen với tên Gừng rồi! Em được mọi người cưng, khách khứa tới ai cũng đều nựng em cả, có lẽ vì thế nên em cũng hơi quậy một chút, suốt ngày tha đồ đạc, đặc biệt là dép =)) Sáng dậy khách hỏi tôi có thấy chiếc dép của khách đâu không, vâng, chúng tôi được tập bài tập chống đẩy, nhòm về khoảng đất dưới phòng liếc tìm chiếc dép mất tích. Cơm nước ăn cùng chị Ly đạm bạc, có mấy hôm liền phải ăn canh củ dền, thỉnh thoảng có tí chả, trứng. Bà Ba hàng xóm thấy thương, hôm nào cũng bới phần cơm qua cho em, cái tô sạch banh, cơm canh bà Ba nấu hợp khẩu vị, có hôm được ăn cá, thịt, nghêu,… ăn với chị Ly, có hôm chỉ dầm đậu khuôn với xì dầu.

Gừng đã quen thuộc với cuộc sống mới, ẻm quậy và tăng động, nhiều khi tôi nói không nghe và rất hay thích cắn. Ẻm cắn yêu cho vui, nhưng tôi không muốn ẻm có thói quen xấu đó lắm.

Tai nạn bất ngờ

Trưa, đang ngồi làm trong phòng, tôi nghe một tiếng rầm, nhìn ra ngoài đường, tôi hoang mang khi thấy Gừng nằm đó, người giật giật, cái vòng cổ bay ra, tôi không biết phải làm gì, tưởng em không sống được nữa. Ẻm nằm yên, choáng váng. Từ xa nhìn, tôi chỉ biết khóc. Tôi không nghe thấy tiếng kêu, chẳng dám lại gần, tôi sợ lại gần sẽ thấy cảnh tượng kinh hoàng nào đó. Đã có nhiều thứ chạy qua trong đầu tôi, tôi thấy mất mát, tôi nhớ những chiều 2 đứa chạy cùng nhau, thương cái khoảng thời gian hội ngộ ngắn ngủi. Tôi mang em lên lề đường, hàng xóm hỏi thăm, vuốt ve chăm sóc. Tôi đã chẳng biết làm gì có ích cho đến khi cô hàng xóm mang Gừng vào trong sân, ẻm còn thở, mắt nhắm tịt, mũi chảy máu, miệng có vết thương,… Cô dỗ dành Gừng và khen, động viên em, cho em uống ít nước. Khi cô về, tôi ngồi đó vuốt ve, cầu nguyện cho em được bình an.

Thật may mắn, em đã tỉnh lại sau cơn choáng váng, dù khuôn mặt ỉu xìu, không còn cái nét tinh nghịch như mọi khi nữa. Em gắng gượng, nằm nghỉ ngơi, cho đến chiều thì đi được trong vườn khuây khỏa với cái chân cà nhắc, rồi lại về nằm nghỉ ngơi thiếp đi. Cứ thế, ẻm cứ nằm dưới gầm sàn, thỉnh thoảng ra ngoài cho tôi vuốt ve, sau đó lại về nằm. Hi vọng tối nay em vẫn ổn, những ngày sau em sẽ đỡ hơn. Thương em lắm. Đứa nhỏ mới 2 tháng tuổi, tinh nghịch, yêu đời, qua một cú sốc, cảm thấy em trưởng thành hơn, già dặn hơn. Không biết sau này khi em khỏe lại, em còn có yêu đời nữa chăng, hay em sẽ sợ những chiếc xe lớn, thu mình lại. Mong Gừng nhanh khỏe, chị Ly hứa khi Gừng khỏe, sẽ mua cho Gừng một quả bóng nhỏ và dắt Gừng đi biển!